Mae,

hoje a senhora faria 72 anos, se nao tivesse ido embora tdo cedo. Confesso que nao consigo
imagina-la com essa idade, talvez porque a sua imagem ainda esteja muito viva dentro de
mim, uma linda mulher pouco mais velha do que sou hoje. Ou talvez porque ela se torna ainda
mais viva a cada reflexo meu no espelho, em algo da sua voz na minha, nas coisas que faco e
qgue foram ensinadas a mim pela senhora... Quero contar que estamos todos bem. Foi dificil
para todos nds ndo té-la a nosso lado mais, mas com o tempo aprendemos a conviver com
isso, apesar da saudade que nao diminui nunca. Sinto pela sua partida ter sido antes que
pudesse conhecer todos os seus netos. Sdo seis agora, trés meninos e trés meninas, pra quem
a senhora adoraria ter costurado roupinhas e outras coisas lindas e cor-de-rosa. Na verdade,
hoje os meus dois meninos, que a senhora conheceu bebés, sdo homens, e sei que se
orgulharia muito deles, como se orgulharia muito de todos os seus netos. E tenho certeza de
gue se orgulharia demais dos meus irmaos, dos homens e pais que eles se tornaram. Quanto a
mim... Eu sei que muitas vezes a decepcionei, por ndo ser exatamente aquela filha que a
senhora sonhava que eu fosse. Seu desejo sempre foi que eu fosse mais delicada, mais
vaidosa, mais socidvel, menos contestadora, que fosse (ou parecesse) menos inteligente...
Hoje sei que esse era o seu jeito de me dizer que assim, de acordo com o seu modo de ver o
mundo, eu seria mais feliz. Mas também tenho consciéncia de que a senhora também teria
orgulho de quem sou hoje, apesar de eu ter virado alguém tdo diferente dos seus padroes
ideais. Apesar de eu ter tomado algumas decisdes que talvez ndo fossem as que a senhora
acharia as mais corretas. Acredito que se orgulharia em ver a mulher que me tornei, que
consegue, ou ao menos tenta, encontrar sua forca em um feminino nada fragil. Cuja delicadeza
e cuidado com a aparéncia externa se ancoram na consciéncia profunda dessa forca interior, e
ndo em valores impostos de fora. Que sabe ser doce e forte, vulneravel e, ao mesmo tempo,
tem coragem de viver de acordo com sua verdade. Que se reinventou varias vezes. Que
aprende e conhece coisas novas a cada instante e que, mesmo agora, nesse momento de vida
em que poderia estar se acomodando e se preparando para também virar avé depois de ter
criado seus filhos, é capaz de se arriscar para viver aquilo que lhe é mais caro e importante.
Que vai realizar um sonho antigo em breve, apenas porque se deu o direito de acreditar que
merece. Gostaria de té-la ao meu lado ainda, certamente ja teriamos dangado juntas em
muitas rodas por ai, feito muitas outras coisas juntas, conversado e brigado bastante também.
Sinto-me tocada pelo mistério por ter tido o privilégio de acompanha-la de muito perto nos
seus Ultimos meses aqui, eu gravida e depois mae recente, vendo o circulo da vida se fechar a
minha volta, vida nova e morte se reconciliando. Fico honrada por ter ouvido suas ultimas
confidéncias, seus medos, suas esperangas. Vinte anos se passaram, e a sua presenga continua
viva ao meu lado, dentro de mim. O véu que nos separa é muito ténue, e ha momentos em
gue ele se abre e me deixa ver. E entdo eu sonho com a senhora, jovem, bonita e feliz, sempre
cercada de gente, sempre em festa. Que hoje seja também um dia de comemoracgdes. Do lado
de c3, celebro sua vida e o imenso presente de ser sua filha. Feliz aniversario, mae!



