
Eu não estou nada à vontade por continuar demandando tanto da tua atenção, mas tem uma 
coisa borbulhando com tanta exuberância dentro de mim que é impossível não expressar, e eu 
escolhi te contar porque quero muito honrar teu lugar nela.  É um relato bastante longo, 
então, por favor, leia só se e quando puder. Não preciso de resposta, apesar de ter vontade de, 
em algum momento, falar sobre isto contigo. Mas não tenho urgência alguma.  

Existem algumas coisas que aconteceram na minha vida que não estão exatamente 
esquecidas, mas cujas memórias me parecem meio enevoadas, difíceis de acessar. Eu imagino 
que isto aconteça porque envolvem um período de vivências muito dolorosas, com as quais é 
bem duro entrar em contato. Então, é mais fácil não lembrar quase nada deste tempo, em que 
eu escolhi abrir mão de mim mesma na tentativa de cuidar de outras coisas que me pareciam 
mais importantes naquele momento. Mas ontem eu comecei a ler o livro A Firmeza 
Permanente e, de repente, memórias começaram a voltar. Enquanto lia o prefácio, a 
introdução e, hoje, o primeiro capítulo, me dei conta de que, de alguma forma, tudo aquilo me 
era muito familiar. 

Entre os anos de 1980 e 1984 eu fiz parte de uma comunidade de jovens ligada às 
comunidades eclesiais de base da igreja católica. Os encontros aconteciam todos os domingos 
em uma igreja aqui na Zona Leste de São Paulo.  Era um grupo auto-gestionado, um bando de 
adolescentes (o mais velho de nós tinha 19 anos) discutindo questões sociais a partir de 
reflexões sobre o evangelho e sobre os trabalhos sociais que realizávamos. Só hoje lembrei 
que foi lá que eu tive os primeiros contatos com a obra de Paulo Freire e com o ativismo de 
Gandhi. Foi lá também que conheci o pai dos meus filhos. Tínhamos o apoio do pároco da 
igreja e de uma freira muito jovem que, mais tarde, resolveu (“foi convidada a” seria mais 
preciso) deixar a ordem, se casou e se tornou uma amiga querida. Só hoje tomei contato com 
o fato de que o que estávamos fazendo lá era uma busca por comunidade e um treino de 
firmeza permanente, com o objetivo de transformar uma realidade que não nos satisfazia.  

Mais tarde o pároco que nos apoiava foi transferido e o que assumiu fazia parte da ala 
conservadora da igreja e não tinha o menor interesse em apoiar nosso grupo, ao menos não 
nos moldes em que ele existia. Assim, nossa comunidade se dissolveu, o contexto político se 
modificou, outras realidades entraram na minha vida e as lembranças foram para aquele lugar 
nebuloso a que eu me referi lá em cima. Até a tarde de ontem, quando a leitura as trouxe de 
volta, e agora eu estou celebrando intensamente esta parte meio nebulosa da minha história.  

E qual é o seu papel nisso? Como eu disse na roda de gratidão na última Intro, o impacto 
daquela escuta que você me ofereceu na prática que fizemos na primeira intro de que 
participei ainda está muito presente em mim. Me lembro de ter ficado chocada com a rapidez 
com que você chegou a um valor tão importante e fundamental para mim, a que nem eu 
mesma tinha tido acesso ainda: a integridade. Lembro de ter pensado: “Meu, como esse cara 
faz isso? Vou colar nele porque quero aprender a fazer também!” (lamento desapontá-lo, mas 
não foi só por causa dos seus lindos olhos azuis J ). Naquele momento, foi como se você 
tivesse me ajudado a abrir uma porta que estava fechada há tanto tempo que eu nem 
lembrava mais que existia. E, ao passar por ela, me redescobri esta pessoa que vibra por 
congruência, integridade, justiça, verdade. Uma pessoa que eu gosto muito de ser e que já 
existia a muito mais tempo do que eu era capaz de lembrar. Tenho arcado com algumas 



consequências duras por estar fazendo as escolhas que tenho feito, mas não abriria mais mão 
delas. Minha busca agora/novamente é pela tal da firmeza permanente, e de novo nascem em 
mim um amor profundo e uma imensa gratidão pela tua companhia nisto.  

 


